Where was it you fell?

Struggling for words, Frances appeared puzzled. Speaking to herself as much as  to me, she whispered: “I just can’t remember where I fell.”    Then turning her face to me and furrowing her brow, she demanded, “Dr.  Whitlock, can you tell me where I fell?”    She had not been out of the long-term care facility for at least a year.    “You had to have fallen here, Ms. Frances,” I tried to console her.    “If I only knew where I fell,” she said, still hoping, I suppose, that her pastor  would somehow have the answer, because pastors should know those sorts of  things, you know.    It’s true that sometimes bad things happen to us because we are in the wrong. If I  repeatedly run traffic lights, it is likely that the accident, and my possible  injuries, would be my fault.     Sometimes we are the ones to blame for our pain.    At the same time, the people I crash into would be innocent. Something bad (the  wreck) happened to them because of me.    When we can trace our tragedy to some cause and effect, like that, we feel  somewhat relieved, at least in relation to the why of the matter, though the pain  and mystery can still weigh heavily there as well.     “She was killed by a drunk driver,” for example, may answer the immediate  question, “why?” A man was over the legal limit and drove irresponsibly.    But that doesn’t address the deeper questions: “Why our daughter? Why then?  Why, at all?”    Then there are times when we can’t pinpoint who was to blame. It just happened.     I wanted to know where my first wife had been “infected” with cancer.    Was it something in the water in Oklahoma? Or was it the oil refineries in south  Louisiana? Was she exposed to some chemical where she grew up in Mississippi?      At last, the oncologist asked me, “If I could tell you, would it really make any  difference, at this point?” (She had been diagnosed at stage four. “Stages? How  many stages are there?” I had naively asked.)    Knowing where she had “fallen,” greatly mattered to me, at least at the time.     Beneath the question, “Where did I fall?” is the human desire to know why.  This is the question that plaques us: “why?”     Why do bad things happen to us?     Job, a perfectly innocent man, wanted to know. His “friends” trotted out the  standard answer: cause and effect. Bad stuff happens even to good people when  good people do bad stuff. “So, Job, as good as you are, you surely did something  wrong somewhere, confess it, and maybe good stuff will come your way.”  …